自然的安慰
錢紅莉
①距我家兩三千米處，有一片菜地。每隔幾日，我總喜歡去逛逛，回來(lái)時(shí)仿佛沾了一身的靈氣。一日再去，菜地竟被碾平，變成千篇一律的草圃，我心里失落得很。
②那片郊區(qū)的菜地，作為農(nóng)業(yè)文明的微縮景觀，似乎完整呈現(xiàn)了二十四節(jié)氣，一年年、一日日地加深著人與自然的關(guān)系?！按撼跣戮?，秋末晚菘”，這八個(gè)字里不僅有美味，還有農(nóng)時(shí)以及四季流轉(zhuǎn)。
③十余年來(lái)，這菜地日漸變成我生活的根基，我的思緒唯有依靠它們，才能開出一點(diǎn)點(diǎn)花來(lái)。土地、森林、花朵、飛鳥、山嵐、河流……正是滋養(yǎng)人們靈氣的源泉。
④從事書寫這門手藝，幾同于挖井，徒手開掘，緩慢笨拙，仿佛農(nóng)業(yè)文明的一
點(diǎn)點(diǎn)深耕。累了，自然想起那片菜地。對(duì)于一個(gè)逐漸失根的人，它是一種寄托。
⑤今年夏天持續(xù)高溫，直接覆蓋掉立秋、處暑、白露、秋分，從37攝氏度的酷夏一夜過(guò)渡至深秋。辛丑年秋天，總歸不像個(gè)秋天，沒(méi)有往年身著長(zhǎng)袖襯衫的舒緩漫長(zhǎng)，令一個(gè)在農(nóng)業(yè)文明里生長(zhǎng)的軀體頗感不適。
⑥近日，一切又都回來(lái)了，平凡的日子被寒露、霜降穩(wěn)穩(wěn)接住。這樣熟悉的持續(xù)感，讓印刻于中國(guó)人骨子里的東西又一次重回秋寒，總歸錯(cuò)不了。這長(zhǎng)久地賦予人精神上的季節(jié)性安穩(wěn)，讓人的內(nèi)心踏實(shí)，始終有一種恒定的東西存在。
⑦霜降前后的農(nóng)歷九月，應(yīng)是農(nóng)人們起山芋、點(diǎn)油菜的時(shí)節(jié)。
你看，
最早厘清人與天地關(guān)系的，
并非哲學(xué)家，
而是農(nóng)民。應(yīng)時(shí)而種，應(yīng)節(jié)而收，正是在踐行某種哲學(xué)思想。
⑧早前，我家附近這片菜地同樣精準(zhǔn)地遵循著農(nóng)時(shí)。往年這時(shí)日，山芋禾子被鋤頭扒拉到地角，扭成一根幾米長(zhǎng)的麻花，在秋風(fēng)里滾著滾著，漸黃、漸枯……
⑨夜讀白謙慎《傅山的世界》，看到傅山有一張冊(cè)頁(yè)：一株枯老的瘦桃被攔腰折斷，傷口處支棱著，旁枝竟然有花。我曾在一座古寺也見(jiàn)過(guò)一株半枯半新的老桃，一根樹樁分開兩枝，一枝徹底枯了，另一枝上新葉粉花漸生，熱鬧與枯寂同在，滋味殊異，唯獨(dú)不見(jiàn)苦相。佇立良久，那種視覺(jué)上的強(qiáng)烈刺激，讓人說(shuō)不出什么好來(lái)，卻一直難忘。直至夜觀傅山冊(cè)頁(yè)。
⑩秋風(fēng)中的山芋禾子，亦如是，丑拙枯老，卻又與人親，與人近。
?深秋后的土地，被潑上水，撒了菜籽，蓋上枯草。過(guò)幾日，憑空鉆出無(wú)數(shù)乳白的芽，青菜的，芫荽的，菠菜的……露臺(tái)上的花盆也清理出來(lái)種蒜，不出三五日，蒜瓣尖也會(huì)抽出嫩芽來(lái)。老梅樹旁的拉秧草被拔去了，葉叢中花苞
點(diǎn)點(diǎn)。年年如此。世間，還有什么比植物更守信的？再無(wú)。這無(wú)端地讓人心安，仿佛有了恒久的依靠。
?小區(qū)遍植鵝掌楸，樹冠下層的葉片漸黃，但并非失水的枯黃，而是富于生命力的黃，黃得蓬勃。綠化帶轉(zhuǎn)角處，總有雁來(lái)紅，群群簇簇，相擁相依，風(fēng)一日日地寒了，它們紅得如此熱烈，用整個(gè)生命在紅。還有蔥蘭，綠葉叢中冒出
點(diǎn)點(diǎn)的白，白得從不辜負(fù)人。年輕時(shí)，認(rèn)為雞冠花粗拙老丑，如今反而覺(jué)得此花最具品質(zhì)，倔強(qiáng)，頑強(qiáng)，凌寒不懼，縱然被嫌棄，照樣有底氣開花，多日不絕，猶如高山墜石的氣魄，挺好，不容易。
?人心的孤獨(dú)，一年年被這些植物安慰著。久而久之，更加劇了精神上的依賴。
?閑來(lái)散步，整個(gè)小區(qū)都籠在似有若無(wú)的桂花香里，有“不來(lái)常思君”的迂回曲折。正巧，朋友送來(lái)一枝桂花，剪了插瓶。
深夜，
香氣漸濃，
是暖香，
似凌寒中劃亮一支火柴。
(有刪改)
1. 作者在文中揭示了“人與自然”的關(guān)系，參照示例，對(duì)文章內(nèi)容進(jìn)行梳理。
2. 結(jié)合語(yǔ)境，分析第⑦段畫橫線句子的含意。
你看，最早厘清人與天地關(guān)系的，并非哲學(xué)家，而是農(nóng)民。
3. 從修辭角度賞析第?段畫波浪線句子的表達(dá)效果。
深夜，香氣漸濃，是暖香，似凌寒中劃亮一支火柴。
4. 選文寫菜地作物生長(zhǎng)時(shí)，在第⑨段引入傅山冊(cè)頁(yè)中的瘦桃、古寺老桃的內(nèi)容，這樣安排有何作用？
