欧美日韩黄网欧美日韩日B片|二区无码视频网站|欧美AAAA小视频|久久99爱视频播放|日本久久成人免费视频|性交黄色毛片特黄色性交毛片|91久久伊人日韩插穴|国产三级A片电影网站|亚州无码成人激情视频|国产又黄又粗又猛又爽的

“他隱隱約約地看見(jiàn)他的兒子們?cè)鯓拥仫嬀谱鳂?lè)，說(shuō)些嘲笑他和抱怨他的話。他又看見(jiàn)他的孫兒們驕傲地走在一條新的路上……他自己衰老無(wú)力地躺在這里，孤零零的一個(gè)老人，沒(méi)有人來(lái)……”請(qǐng)問(wèn)，這里的“他”描寫的是《家》中的哪個(gè)人物？有怎樣的象征含義？

答：___________________________________________________                   

“他隱隱約約地看見(jiàn)他的兒子們?cè)鯓拥仫嬀谱鳂?lè)，說(shuō)些嘲笑他和抱怨他的話。他又看見(jiàn)他的孫兒們驕傲地走在一條新的路上……他自己衰老無(wú)力地躺在這里，孤零零的一個(gè)老人，沒(méi)有人來(lái)……”請(qǐng)問(wèn)，這里的“他”描寫的是《家》中的哪個(gè)人物？有怎樣的象征含義？

“他隱隱約約地看見(jiàn)他的兒子們?cè)鯓拥仫嬀谱鳂?lè)，說(shuō)些嘲笑他和抱怨他的話。他又看見(jiàn)他的孫兒們驕傲地走在一條新的路上……他自己衰老無(wú)力地躺在這里，孤零零的一個(gè)老人，沒(méi)有人來(lái)……”請(qǐng)問(wèn)，這里的“他”描寫的是《家》中的哪個(gè)人物？有怎樣的象征含義？

簡(jiǎn)述簡(jiǎn)析題。

（1）“他隱隱約約地看見(jiàn)他的兒子們?cè)鯓拥仫嬀谱鳂?lè)，說(shuō)些嘲笑他和抱怨他的話。他又看見(jiàn)他的孫兒們驕傲地走在一條新的路上……他自己衰老無(wú)力地躺在這里，孤零零的一個(gè)老人，沒(méi)有人來(lái)……”請(qǐng)問(wèn)，這里的“他”描寫的是《家》中的哪個(gè)人物？有怎樣的象征含義？

（2）簡(jiǎn)述堂吉訶德與“羊群”奮戰(zhàn)情形。堂吉訶德認(rèn)為是誰(shuí)將軍隊(duì)變成了羊群？

閱讀下文，完成文后各題。

一株湖北的竹子

龍應(yīng)臺(tái)

    五月初回到歐洲的家。孩子們爭(zhēng)相報(bào)告季節(jié)的消息：“快點(diǎn)來(lái)看，媽媽，竹子開花了，

  好漂亮！”

    竹子開花了？

    放下行囊，我們走向花園西角的竹叢。啊，真的開滿了花穗，鼓脹地包在紅褐色的苞瓣

  里。我摸摸那仍舊滑綠的竹桿，發(fā)現(xiàn)地上已經(jīng)落了一圈枯干卷起的竹葉

    孩子們不可置信地聽我的解釋：怎么會(huì)怎么會(huì)呢？這竹子怎么奇開了花就死？

    我也不明白。竹子不是每九十年或一百二十年才開花死亡嗎？這叢與玫瑰比鄰的竹子才

  來(lái)我們家三年，來(lái)時(shí)還是一叢年紀(jì)輕輕的嫩竹。

    翻看前兩天的報(bào)紙，完全沒(méi)有預(yù)料到，一翻開就是竹子的新聞：歐洲竹子全面開花，瀕臨死亡。

   原來(lái)歐洲的竹林來(lái)自一根竹子。1907年，英國(guó)人威爾進(jìn)從中國(guó)湖北用船運(yùn)了一株竹子

回到英國(guó)，并且以他鐘愛(ài)的女兒之名為竹子取名：Muriel。原本無(wú)竹的歐洲從此就有了竹

子。德國(guó)大約就有五百萬(wàn)叢竹子分散在大大小小的花園里頭，在九十年后的今天，默默地開了花。

    千萬(wàn)叢的竹子，在我駐足凝視的此刻，點(diǎn)點(diǎn)滴滴綻開了花穗；每一�；ㄋ肜锫癫刂�種

子，每一粒種子里埋藏著時(shí)間，回走的時(shí)間里埋藏著1907年湖北的土壤和雨水。誰(shuí)又能向

我解釋所謂基因的哲學(xué)意義？三年前我自園丁手中買下的嫩竹，雖然年紀(jì)極輕，雖然竹葉新

綠，竹桿初挺，但是它已經(jīng)承繼了1907年以來(lái)的歲月，一日亦不稍減。即使是昨日培植而

成的新枝，今天也已到了開花的時(shí)辰。原來(lái)每一粒種子里不只埋藏著過(guò)去，還隱藏著未

來(lái)。

    剪下幾枝竹花，插在瓶里，放在案頭。孩子們追逐嬉鬧的聲音隨著風(fēng)飄進(jìn)來(lái)，使五月的

春光明媚又增加了天真爛漫的歡快。孩子與竹花之間，一定存在著一種關(guān)系；讓我在這竹花

前坐上幾分鐘，我可以聽見(jiàn)極其細(xì)微的遙遠(yuǎn)的聲音。

    1907年的中國(guó)。五月，黃花崗之役失�。涣�月，七女湖之役失敗。七月，徐錫麟、秋

瑾在安慶起事，壯烈犧牲。原本可能一同去安慶革命的蔣夢(mèng)麟沒(méi)去安慶卻到了日本：“在一

個(gè)展覽戰(zhàn)利品的戰(zhàn)績(jī)博物館里，看到中日戰(zhàn)爭(zhēng)中俘獲的中國(guó)軍旗、軍服和武器，簡(jiǎn)直使我慚

愧得無(wú)地自客……興高采烈的日本人提著燈籠在公園中游行，高呼萬(wàn)歲。兩年前，他們陶醉

于對(duì)俄的勝利．至今猶狂喜不已�！�

    蔣夢(mèng)麟“孤零霉地站在一個(gè)假山頂上望著游行的隊(duì)伍，觸景生情，不禁泫然涕下”。

    19U7年的蔣氏正值二十二歲，但是他的眼淚有幾歲？往回走，1904年有日俄戰(zhàn)爭(zhēng)，

1900年有八國(guó)聯(lián)軍．1895年是甲午戰(zhàn)爭(zhēng)，1885年，蔣氏出生的一年，是中法戰(zhàn)爭(zhēng)。蔣氏在

上野公園所流的眼淚，無(wú)數(shù)個(gè)近代中國(guó)知識(shí)分子都流過(guò)，是感時(shí)憂國(guó)的眼淚。那些眼淚，原來(lái)早就埋藏在他出生當(dāng)日的啼哭里�；蛘吒�老：1874年日軍犯臺(tái)、1860 年英法聯(lián)軍陷北京、1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)……英姿煥發(fā)的青年人蔣夢(mèng)麟、魯迅、秋瑾等流下的眼淚其實(shí)那樣蒼老。

    也是1907年，二十六歲的臺(tái)灣人林獻(xiàn)堂在日本奈良遇見(jiàn)粱啟超。閩南語(yǔ)與廣東話不能

溝通，兩人以中國(guó)文字筆談。林獻(xiàn)堂問(wèn)：“我們處異族統(tǒng)治下……最可悲痛者，尤無(wú)過(guò)于愚民教育，處境如新，不知如何可以？”梁?jiǎn)⒊�感慨無(wú)限：“本是同根，今成異國(guó)，滄桑之感，

諒有同情……今夜之遇，誠(chéng)非偶然�！�

    不，當(dāng)然不是偶然的。臺(tái)灣林家的優(yōu)秀子弟和來(lái)自廣東的進(jìn)步分子會(huì)在一個(gè)特定的時(shí)空里發(fā)抒共同的感嘆，誠(chéng)非偶然。他們的感嘆里深深埋藏了背后整個(gè)世紀(jì)的痛苦和掙扎。

    星移物換，我們走到一個(gè)世紀(jì)的盡頭，和蔣夢(mèng)麟、魯迅、林獻(xiàn)堂、粱啟超仍是同一個(gè)世紀(jì)。英姿煥發(fā)的青年人走在街上；那北京、上海來(lái)的，那臺(tái)北、臺(tái)南來(lái)的，走在紐約、東

京、墨爾本的街上。當(dāng)他們?cè)谀骋粋�(gè)公園里獨(dú)自流下眼淚時(shí)，那世紀(jì)末的眼淚是否早已深埋

了世紀(jì)初的淡淡的軌跡？

    所謂基因啊，不過(guò)是文化扣歷史的宿命吧。    、i。

    世紀(jì)末的時(shí)辰到了，千千萬(wàn)萬(wàn)叢竹子同時(shí)開花，死亡。但是我不知道這能不能稱為死

亡？花穗中蹦出種子，種子落在肥厚的土壤中，將衍生出另一片千千萬(wàn)萬(wàn)的蔥綠竹叢，在另。

 一十世紀(jì)之初始。

    死亡，竟是斯生。那么文化和歷史的所謂宿命，當(dāng)新的種子落下，新的思想抽芽，難道

 宿命所埋藏的不也是民族的新生嗎？

    街上，孩子的歡聲不斷。

                                                 （選自《魂?duì)俊�，有刪改）

為什么說(shuō)“英姿煥發(fā)的青年人蔣夢(mèng)麟、魯迅、秋瑾等流下的眼淚”是蒼老的？

文中多次提到“1907年”這個(gè)時(shí)間，這樣寫在結(jié)構(gòu)上有何作用？

結(jié)合全文，談?wù)勀銓?duì)“孩子與竹花之問(wèn)，一定存在著一種關(guān)系”這句話的理解。

閱讀下文，完成文后各題。
一株湖北的竹子
龍應(yīng)臺(tái)
五月初回到歐洲的家。孩子們爭(zhēng)相報(bào)告季節(jié)的消息：“快點(diǎn)來(lái)看，媽媽，竹子開花了，
好漂亮！”
竹子開花了？
放下行囊，我們走向花園西角的竹叢。啊，真的開滿了花穗，鼓脹地包在紅褐色的苞瓣
里。我摸摸那仍舊滑綠的竹桿，發(fā)現(xiàn)地上已經(jīng)落了一圈枯干卷起的竹葉
孩子們不可置信地聽我的解釋：怎么會(huì)怎么會(huì)呢？這竹子怎么奇開了花就死？
我也不明白。竹子不是每九十年或一百二十年才開花死亡嗎？這叢與玫瑰比鄰的竹子才
來(lái)我們家三年，來(lái)時(shí)還是一叢年紀(jì)輕輕的嫩竹。
翻看前兩天的報(bào)紙，完全沒(méi)有預(yù)料到，一翻開就是竹子的新聞：歐洲竹子全面開花，瀕臨死亡。
原來(lái)歐洲的竹林來(lái)自一根竹子。1907年，英國(guó)人威爾進(jìn)從中國(guó)湖北用船運(yùn)了一株竹子
回到英國(guó)，并且以他鐘愛(ài)的女兒之名為竹子取名：Muriel。原本無(wú)竹的歐洲從此就有了竹
子。德國(guó)大約就有五百萬(wàn)叢竹子分散在大大小小的花園里頭，在九十年后的今天，默默地開了花。
千萬(wàn)叢的竹子，在我駐足凝視的此刻，點(diǎn)點(diǎn)滴滴綻開了花穗；每一�；ㄋ肜锫癫刂�種
子，每一粒種子里埋藏著時(shí)間，回走的時(shí)間里埋藏著1907年湖北的土壤和雨水。誰(shuí)又能向
我解釋所謂基因的哲學(xué)意義？三年前我自園丁手中買下的嫩竹，雖然年紀(jì)極輕，雖然竹葉新
綠，竹桿初挺，但是它已經(jīng)承繼了1907年以來(lái)的歲月，一日亦不稍減。即使是昨日培植而
成的新枝，今天也已到了開花的時(shí)辰。原來(lái)每一粒種子里不只埋藏著過(guò)去，還隱藏著未
來(lái)。
剪下幾枝竹花，插在瓶里，放在案頭。孩子們追逐嬉鬧的聲音隨著風(fēng)飄進(jìn)來(lái)，使五月的
春光明媚又增加了天真爛漫的歡快。孩子與竹花之間，一定存在著一種關(guān)系；讓我在這竹花
前坐上幾分鐘，我可以聽見(jiàn)極其細(xì)微的遙遠(yuǎn)的聲音。
1907年的中國(guó)。五月，黃花崗之役失��；六月，七女湖之役失敗。七月，徐錫麟、秋
瑾在安慶起事，壯烈犧牲。原本可能一同去安慶革命的蔣夢(mèng)麟沒(méi)去安慶卻到了日本：“在一
個(gè)展覽戰(zhàn)利品的戰(zhàn)績(jī)博物館里，看到中日戰(zhàn)爭(zhēng)中俘獲的中國(guó)軍旗、軍服和武器，簡(jiǎn)直使我慚
愧得無(wú)地自客……興高采烈的日本人提著燈籠在公園中游行，高呼萬(wàn)歲。兩年前，他們陶醉
于對(duì)俄的勝利．至今猶狂喜不已�！�
蔣夢(mèng)麟“孤零霉地站在一個(gè)假山頂上望著游行的隊(duì)伍，觸景生情，不禁泫然涕下”。
19U7年的蔣氏正值二十二歲，但是他的眼淚有幾歲？往回走，1904年有日俄戰(zhàn)爭(zhēng)，
1900年有八國(guó)聯(lián)軍．1895年是甲午戰(zhàn)爭(zhēng)，1885年，蔣氏出生的一年，是中法戰(zhàn)爭(zhēng)。蔣氏在
上野公園所流的眼淚，無(wú)數(shù)個(gè)近代中國(guó)知識(shí)分子都流過(guò)，是感時(shí)憂國(guó)的眼淚。那些眼淚，原來(lái)早就埋藏在他出生當(dāng)日的啼哭里�；蛘吒�老：1874年日軍犯臺(tái)、1860 年英法聯(lián)軍陷北京、1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)……英姿煥發(fā)的青年人蔣夢(mèng)麟、魯迅、秋瑾等流下的眼淚其實(shí)那樣蒼老。
也是1907年，二十六歲的臺(tái)灣人林獻(xiàn)堂在日本奈良遇見(jiàn)粱啟超。閩南語(yǔ)與廣東話不能
溝通，兩人以中國(guó)文字筆談。林獻(xiàn)堂問(wèn)：“我們處異族統(tǒng)治下……最可悲痛者，尤無(wú)過(guò)于愚民教育，處境如新，不知如何可以？”梁?jiǎn)⒊�感慨無(wú)限：“本是同根，今成異國(guó)，滄桑之感，
諒有同情……今夜之遇，誠(chéng)非偶然。”
不，當(dāng)然不是偶然的。臺(tái)灣林家的優(yōu)秀子弟和來(lái)自廣東的進(jìn)步分子會(huì)在一個(gè)特定的時(shí)空里發(fā)抒共同的感嘆，誠(chéng)非偶然。他們的感嘆里深深埋藏了背后整個(gè)世紀(jì)的痛苦和掙扎。
星移物換，我們走到一個(gè)世紀(jì)的盡頭，和蔣夢(mèng)麟、魯迅、林獻(xiàn)堂、粱啟超仍是同一個(gè)世紀(jì)。英姿煥發(fā)的青年人走在街上；那北京、上海來(lái)的，那臺(tái)北、臺(tái)南來(lái)的，走在紐約、東
京、墨爾本的街上。當(dāng)他們?cè)谀骋粋�(gè)公園里獨(dú)自流下眼淚時(shí)，那世紀(jì)末的眼淚是否早已深埋
了世紀(jì)初的淡淡的軌跡？
所謂基因啊，不過(guò)是文化扣歷史的宿命吧。   、i。
世紀(jì)末的時(shí)辰到了，千千萬(wàn)萬(wàn)叢竹子同時(shí)開花，死亡。但是我不知道這能不能稱為死
亡？花穗中蹦出種子，種子落在肥厚的土壤中，將衍生出另一片千千萬(wàn)萬(wàn)的蔥綠竹叢，在另。
一十世紀(jì)之初始。
死亡，竟是斯生。那么文化和歷史的所謂宿命，當(dāng)新的種子落下，新的思想抽芽，難道
宿命所埋藏的不也是民族的新生嗎？
街上，孩子的歡聲不斷。
（選自《魂?duì)俊罚�有刪改）
【小題1】為什么說(shuō)“英姿煥發(fā)的青年人蔣夢(mèng)麟、魯迅、秋瑾等流下的眼淚”是蒼老的？
【小題2】文中多次提到“1907年”這個(gè)時(shí)間，這樣寫在結(jié)構(gòu)上有何作用？
【小題3】結(jié)合全文，談?wù)勀銓?duì)“孩子與竹花之問(wèn)，一定存在著一種關(guān)系”這句話的理解。

閱讀下文，完成文后各題。
一株湖北的竹子
龍應(yīng)臺(tái)
五月初回到歐洲的家。孩子們爭(zhēng)相報(bào)告季節(jié)的消息：“快點(diǎn)來(lái)看，媽媽，竹子開花了，
好漂亮！”
竹子開花了？
放下行囊，我們走向花園西角的竹叢。啊，真的開滿了花穗，鼓脹地包在紅褐色的苞瓣
里。我摸摸那仍舊滑綠的竹桿，發(fā)現(xiàn)地上已經(jīng)落了一圈枯干卷起的竹葉
孩子們不可置信地聽我的解釋：怎么會(huì)怎么會(huì)呢？這竹子怎么奇開了花就死？
我也不明白。竹子不是每九十年或一百二十年才開花死亡嗎？這叢與玫瑰比鄰的竹子才
來(lái)我們家三年，來(lái)時(shí)還是一叢年紀(jì)輕輕的嫩竹。
翻看前兩天的報(bào)紙，完全沒(méi)有預(yù)料到，一翻開就是竹子的新聞：歐洲竹子全面開花，瀕臨死亡。
原來(lái)歐洲的竹林來(lái)自一根竹子。1907年，英國(guó)人威爾進(jìn)從中國(guó)湖北用船運(yùn)了一株竹子
回到英國(guó)，并且以他鐘愛(ài)的女兒之名為竹子取名：Muriel。原本無(wú)竹的歐洲從此就有了竹
子。德國(guó)大約就有五百萬(wàn)叢竹子分散在大大小小的花園里頭，在九十年后的今天，默默地開了花。
千萬(wàn)叢的竹子，在我駐足凝視的此刻，點(diǎn)點(diǎn)滴滴綻開了花穗；每一�；ㄋ肜锫癫刂�種
子，每一粒種子里埋藏著時(shí)間，回走的時(shí)間里埋藏著1907年湖北的土壤和雨水。誰(shuí)又能向
我解釋所謂基因的哲學(xué)意義？三年前我自園丁手中買下的嫩竹，雖然年紀(jì)極輕，雖然竹葉新
綠，竹桿初挺，但是它已經(jīng)承繼了1907年以來(lái)的歲月，一日亦不稍減。即使是昨日培植而
成的新枝，今天也已到了開花的時(shí)辰。原來(lái)每一粒種子里不只埋藏著過(guò)去，還隱藏著未
來(lái)。
剪下幾枝竹花，插在瓶里，放在案頭。孩子們追逐嬉鬧的聲音隨著風(fēng)飄進(jìn)來(lái)，使五月的
春光明媚又增加了天真爛漫的歡快。孩子與竹花之間，一定存在著一種關(guān)系；讓我在這竹花
前坐上幾分鐘，我可以聽見(jiàn)極其細(xì)微的遙遠(yuǎn)的聲音。
1907年的中國(guó)。五月，黃花崗之役失敗；六月，七女湖之役失敗。七月，徐錫麟、秋
瑾在安慶起事，壯烈犧牲。原本可能一同去安慶革命的蔣夢(mèng)麟沒(méi)去安慶卻到了日本：“在一
個(gè)展覽戰(zhàn)利品的戰(zhàn)績(jī)博物館里，看到中日戰(zhàn)爭(zhēng)中俘獲的中國(guó)軍旗、軍服和武器，簡(jiǎn)直使我慚
愧得無(wú)地自客……興高采烈的日本人提著燈籠在公園中游行，高呼萬(wàn)歲。兩年前，他們陶醉
于對(duì)俄的勝利．至今猶狂喜不已�！�
蔣夢(mèng)麟“孤零霉地站在一個(gè)假山頂上望著游行的隊(duì)伍，觸景生情，不禁泫然涕下”。
19U7年的蔣氏正值二十二歲，但是他的眼淚有幾歲？往回走，1904年有日俄戰(zhàn)爭(zhēng)，
1900年有八國(guó)聯(lián)軍．1895年是甲午戰(zhàn)爭(zhēng)，1885年，蔣氏出生的一年，是中法戰(zhàn)爭(zhēng)。蔣氏在
上野公園所流的眼淚，無(wú)數(shù)個(gè)近代中國(guó)知識(shí)分子都流過(guò)，是感時(shí)憂國(guó)的眼淚。那些眼淚，原來(lái)早就埋藏在他出生當(dāng)日的啼哭里�；蛘吒�老：1874年日軍犯臺(tái)、1860 年英法聯(lián)軍陷北京、1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)……英姿煥發(fā)的青年人蔣夢(mèng)麟、魯迅、秋瑾等流下的眼淚其實(shí)那樣蒼老。
也是1907年，二十六歲的臺(tái)灣人林獻(xiàn)堂在日本奈良遇見(jiàn)粱啟超。閩南語(yǔ)與廣東話不能
溝通，兩人以中國(guó)文字筆談。林獻(xiàn)堂問(wèn)：“我們處異族統(tǒng)治下……最可悲痛者，尤無(wú)過(guò)于愚民教育，處境如新，不知如何可以？”梁?jiǎn)⒊�感慨無(wú)限：“本是同根，今成異國(guó)，滄桑之感，
諒有同情……今夜之遇，誠(chéng)非偶然�！�
不，當(dāng)然不是偶然的。臺(tái)灣林家的優(yōu)秀子弟和來(lái)自廣東的進(jìn)步分子會(huì)在一個(gè)特定的時(shí)空里發(fā)抒共同的感嘆，誠(chéng)非偶然。他們的感嘆里深深埋藏了背后整個(gè)世紀(jì)的痛苦和掙扎。
星移物換，我們走到一個(gè)世紀(jì)的盡頭，和蔣夢(mèng)麟、魯迅、林獻(xiàn)堂、粱啟超仍是同一個(gè)世紀(jì)。英姿煥發(fā)的青年人走在街上；那北京、上海來(lái)的，那臺(tái)北、臺(tái)南來(lái)的，走在紐約、東
京、墨爾本的街上。當(dāng)他們?cè)谀骋粋�(gè)公園里獨(dú)自流下眼淚時(shí)，那世紀(jì)末的眼淚是否早已深埋
了世紀(jì)初的淡淡的軌跡？
所謂基因啊，不過(guò)是文化扣歷史的宿命吧。   、i。
世紀(jì)末的時(shí)辰到了，千千萬(wàn)萬(wàn)叢竹子同時(shí)開花，死亡。但是我不知道這能不能稱為死
亡？花穗中蹦出種子，種子落在肥厚的土壤中，將衍生出另一片千千萬(wàn)萬(wàn)的蔥綠竹叢，在另。
一十世紀(jì)之初始。
死亡，竟是斯生。那么文化和歷史的所謂宿命，當(dāng)新的種子落下，新的思想抽芽，難道
宿命所埋藏的不也是民族的新生嗎？
街上，孩子的歡聲不斷。
（選自《魂?duì)俊�，有刪改）
1.為什么說(shuō)“英姿煥發(fā)的青年人蔣夢(mèng)麟、魯迅、秋瑾等流下的眼淚”是蒼老的？
2.文中多次提到“1907年”這個(gè)時(shí)間，這樣寫在結(jié)構(gòu)上有何作用？
3.結(jié)合全文，談?wù)勀銓?duì)“孩子與竹花之問(wèn)，一定存在著一種關(guān)系”這句話的理解。

《家》中高老太爺最后的死是很有象征意義的，作者描寫了他在極度失望之后產(chǎn)生的錯(cuò)覺(jué)：“他隱隱約約地看見(jiàn)他的兒子們?cè)鯓拥仫嬀谱鳂?lè)，說(shuō)些嘲笑他和抱怨他的話。他又看見(jiàn)他的孫兒們驕傲地走在一條新的路上……他自己衰老無(wú)力地躺在這里�！睆倪@一段中你看出導(dǎo)致他死亡的原因是什么？

閱讀下面的文字，完成小題。（18分）
父親不寫信
①同學(xué)拿出家信給我看，一行親切的字映入眼簾：“親愛(ài)的孩子……”感動(dòng)之余不禁想起了自己千里之外的父親。父親從來(lái)沒(méi)給我寫過(guò)信。
②父親是個(gè)民辦教師，在我的記憶中，我從來(lái)沒(méi)有享受過(guò)在他臂彎里、脊背上撒嬌的幸福。父愛(ài)，在我童年的回憶中一片空白。每當(dāng)看到別的孩子在他們父親懷里盡情玩鬧時(shí)，我幼小的心里總有說(shuō)不出的失落，但慢慢地我也習(xí)慣了這種棄兒般的生活�！案赣H”僅僅意味著兩個(gè)冷冰冰的漢字。他永遠(yuǎn)是威嚴(yán)的，話很少，冷峻的臉上很難見(jiàn)到笑容。他沒(méi)打過(guò)我沒(méi)罵過(guò)我也從沒(méi)對(duì)我表示過(guò)一點(diǎn)親昵，不表?yè)P(yáng)我不批評(píng)我也不約束我。我總感到自己和他很疏遠(yuǎn)，在他面前總是一陣陣的緊張，我怕他。由于怕，我總是有意地遠(yuǎn)離他。
③直到有一天，父親打開啤酒給我也倒上一杯時(shí)，我才意識(shí)到，在他眼中我已經(jīng)長(zhǎng)大了。然而我們倆之間的話仍然很少，往往是他問(wèn)一句，我答一句；他不問(wèn)，我便不語(yǔ)。我們?cè)谝黄鸪３Ｊ情L(zhǎng)時(shí)間的沉默，我隱隱感到一條無(wú)形的、深深的代溝已經(jīng)橫亙?cè)谖覀兏缸又�間了。
④我讀高三那年，母親去世了，本來(lái)就不大寬裕的家庭變得更緊巴了。偏偏那年我又沒(méi)有考上大學(xué)，心情壞到了極點(diǎn)。父親并沒(méi)說(shuō)我什么，只是話語(yǔ)更少了。一天中午，他忽然給了我一沓錢：“你去復(fù)讀吧�！蔽移婀炙�哪里來(lái)的錢，但終究沒(méi)問(wèn)他。后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，那頭跟了我們家多年的毛驢沒(méi)了。從此父親更加艱難地挑起了家里所有的擔(dān)子，從那年起，他的白發(fā)我再也數(shù)不清了。
⑤我把淚咽進(jìn)肚里，苦讀了一年。一年后當(dāng)我把通知書交到父親手上時(shí)，他也并沒(méi)有表現(xiàn)出太多的高興，只記得他喝了許多酒，過(guò)后他看著地圖自言自語(yǔ)地說(shuō)：“蘭州，到底遠(yuǎn)了點(diǎn)�！蔽曳置骺吹剿�冷峻的臉上有了一絲難以掩飾的慈祥的傷感，但很快他便忙著給我打點(diǎn)行李，到處借學(xué)費(fèi)去了。
⑥我臨走時(shí)正趕上父親要去市里的一所師范學(xué)校進(jìn)修，他擺出一副滿不在乎的樣子，淡淡地笑了笑說(shuō)：“到時(shí)候我就不送了，你自己去吧，大學(xué)生了，還能丟了嗎？”我也笑一笑，但不知怎么了，還未開口應(yīng)答鼻子卻酸了。
⑦沒(méi)想到在我走的前一天晚上，他卻風(fēng)塵仆仆地從百里之外趕了回來(lái)（這時(shí)他才去了兩天）：“老覺(jué)著不放心呢，回來(lái)看看，看看！”看著父親那一頭汗淋淋的灰發(fā)，淚，在我眼里打轉(zhuǎn)。夜里，父親說(shuō)：“到了蘭州給家里回句話�！蔽覒�(yīng)著。沉默了一陣子，他又說(shuō)：“用錢就言語(yǔ)一聲，一個(gè)人在外頭，別舍不得吃舍不得穿，讓人家瞧不起，家里怎么也好對(duì)付……”
⑧我沒(méi)讓父親送我，一個(gè)人登上了西去的列車。二十年了，當(dāng)我第一次離開家，才真正懂了父親——那是平靜水波深處的激流��！
⑨大學(xué)里我常給父親寫信，告訴他我生活得很好，告訴他學(xué)校里的一切。沒(méi)別的，我只想讓他高興，讓他知道兒子沒(méi)有忘記他。父親從不給我寫信，我理解他，他是個(gè)不善表露感情的人，再說(shuō)他也很忙。寒假回到家，鄰居對(duì)我說(shuō)：“你每來(lái)一封信，你爸就樂(lè)得像個(gè)孩子似的，給這個(gè)看給那個(gè)看�！彬嚨�，我心頭一震！
⑩妹妹來(lái)信說(shuō)：“哥，爸爸每天看完新聞聯(lián)播總要看蘭州的天氣預(yù)報(bào)，他整天看石家莊至蘭州的鐵路線。我說(shuō)：‘爸爸，您老惦記著哥嗎？’他說(shuō)：‘不惦記，你哥這孩子，讓人放心……’”
淚光中，我又看見(jiàn)了父親那冷峻的面孔。父親，您這句話頂?shù)蒙锨�萬(wàn)封信了。
【小題1】讀第②段，說(shuō)說(shuō)“我”為什么總感到自己和父親“很疏遠(yuǎn)”。（4分）
【小題2】第⑤段中寫“他冷峻的臉上有了一絲難以掩飾的慈祥的傷感”，結(jié)合上下文，談?wù)勀銓?duì)這句話的理解。（4分）
【小題3】第⑧段中畫線句子的含意是什么？“我”對(duì)父親的這種認(rèn)識(shí)是通過(guò)哪些具體的事例得出來(lái)的？（6分）
【小題4】結(jié)尾“這句話頂?shù)蒙锨�萬(wàn)封信”與文章開頭的哪句話相照應(yīng)？為什么說(shuō)“你哥這孩子，讓人放心”這句話“頂?shù)蒙锨�萬(wàn)封信”？（4分）